با لغت نامه خودرو آشنا شوید

نویسنده: الهه ایزدی

مروی كنیم بر لغت نامه خودرو:

خودرو [khodro]: خودبه‌خود رونده. وسیله ایاب و ذهاب سابق و فیس و افاده كنونی. مردم به‌راحتی صاحبش می‌شوند ولی در خواب! بدخواهان شایعه می‌كنند صفرش هم مشكل دارد! (ر.ك. فرغون).

برخی از مسئولین مرتفع‌ترینش را سوار می‌شوند تا از آن بالا به مشكلات مردم اشراف داشته باشند (پ.ن: به‌همین‌خاطر بدون نوبت بهشان داده می‌شود تا كار مردم زودتر راه بیفتد.)

خودروسازی [khodro-sazi]: كارخانه‌های ساخت تَشت‌های چهار چرخ. از عشاق رسانه كه همیشه تیتر یك اخبارند ولی از آن ور! (=آخر).

از طراحان زبردست اعلام برائت می‌كنند و با گذاشتن سپر یك مدل روی سقف آن یكی، طرحی نو درمی‌اندازند.

از حباب‌سازان بزرگ قیمت. مبتكر اسم‌های زیبا و پرمعنی. از عوامل نزدیك كردن مردم به خدا. از لگدپران‌ترین‌ها به حسن اعتماد خریداران.

پیش‌فروش خودرو [pish-foroush-e khodro]: دارنده ركورد مبهم‌ترین سیستم فروش از قیمت تا مدل، رنگ، زمان تحویل و الخ! از مسببان اصلی ترافیك اینترنتی و اتلاف وقت مشتریان.

قیمت خودرو [qeymat-e khodro]: سوار بر نوك پیكان نمودار صعودی. صاحب مرموزترین فرمول محاسبه (قدرمطلق سپر جلو به‌علاوه مشتق گل‌گیر عقب، ضرب‌ در لنت ترمز به توان دو، به‌اضافه چند میلیون پول زور.)

از نشانه‌های خِیر بودن نیت خودروسازان برای كنترل آلودگی هوا و ترافیك. زیر سوال بَرنده ضرب‌المثل «هیچ ارزانی بی‌علت نیست و هیچ گرانی بی‌حكمت.»

بیمه خودرو [bime-ye khodro]: معادل آواز دهل. ساز و كارش جوری است كه مقصر ترجیح می‌دهد نقدی پرداخت كند.

انحصار بازار خودرو [enhesar-e bazar-e khodro]: ما خیلی خوبیم. بقیه دنیا از روی دست ما نگاه می‌كنند. همین كه ما می‌گوییم؛ نخواستی پیاده گز كن!

رقابتی شدن بازار خودرو [reqabati-shodan-e bazar-e khodro]: امر محال و نشدنی. اسمش را نبر! رویای شیرین خریداران. انحصارطلبان چشم دیدنش را ندارند.

زمان تحویل خودرو [zaman-e tahvil-e khodro]: توی رسانه و روی كاغذش با هم فرق دارد. گاهی به مكتوبش هم اعتباری نیست.

اگر پیش‌فروشی باشد، ثبت‌نامش با شما ولی تحویلش با خداست.

كارت سوخت [kart-e sookht]: كارتی كه محتویاتش زود سوخت می‌شود و ته می‌كشد. نازك نارنجی (پ.ن: در اثر هم‌نشینی با دوستان نابابی مثل گوشی موبایل و رطوبت می‌سوزد.)

ترافیك [terafik]: شاخص سنجش اعصاب رانندگان. دو دسته روان و سنگین دارد: روانش با روان آدم كاری ندارد ولی سنگینش با ارواح عمه و سایر بستگانِ مسببین پیوند برقرار می‌كند!

نشانه مدرن بودن یك شهر. از عوامل رونق فحش‌های خاردار. عامل شارژ سرب و جیوه خون مردم.